Hujan Akhir Mei

Ini akhir Mei, Sayang
Tanda hujan sebentar lagi jarang datang
Ayo, jalan-jalan

Sekadar mengais-ngais gerimis yang hampir habis

Agar suasana lebih dingin hingga tangan terlipat ketat
Agar sigaret ini terhisap dalam tak buat bosan

Atau, untuk buat titik air menggantung di rambut panjangmu
Dan supaya hangat pelukan-pelukan saat kita saling merayu

Sebentar lagi Juni tiba, Cinta
Kita pasti akan merindukannya
Rindu pada basah baju kita karena tempias airnya
Pada cipratan air di kaki kita
Juga pada kerut-kerut di ujung jari yang hampir mati rasa
Tubuh kita semakin rapat karenanya

Rindu juga pada gelegar guntur yang jadi pembenar
Alasan kita saling meremas jemari yang gemetar
Meski seram, suaranya bak melodi melankolis
Tak ubahnya tangis artis di sinetron tadi malam

Lalu, mau apa kita saat kemarau nanti
Apa perlu kita berbelanja baju musim panas lagi
Atau kita keluarkan koleksi dari lemari
Lengkap dengan kacamata trendi untuk melawan angkuhnya matahari

Kita berbicara tentang musim yang kaku
Yang setiap tahun selalu begitu
Yah, sedikit berbelok karena efek zaman yang katanya maju

Sudahlah, jangan keluhkan hawa dingin atau panasnya
Lebih baik kita siapkan puisi musim panas kita
Sementara kita simpan dulu ide puisi tentang hujan sebelumnya

Hai, mulai mendung
Ayo kita nikmati sisa-sisa musim basah ini


Pejaten, Akhir Mei 2010 (Suryanto Bari)